初探安寧病房

2010 年 6 月

某天,蔡頭住院安排打化療。

晚上,該層樓的「副護理長」進來病房,問候蔡頭的狀況 & 聊天哈拉,最後還留了她的手機號碼給我,有需要幫忙的地方可以找她。

過沒多久,她拿了一份影印的資料給我:「住院滿無聊的,給你看。」我道聲謝接了過來,原來是介紹「一個癌症媽咪給兒子的遺書」一書的文章。

拿到的當下,心裡有點反感。遺書?這是在詛咒蔡頭嗎?不過,我後來也上網買了這本書來看,很感人、很感動、很感心。

2010 年 11 月 3 日

主治醫師的助理來病房看蔡頭,看到她讓我們有種熟悉又放鬆感覺。不過,她聊著聊著主動提起「安寧療護」,問我做好心理準備了嗎?我搖了搖頭,眼眶濕了。

「化療和安寧是可以並行的,互不衝突…」助理小姐說

2010 年 11 月 22 日

蔡頭打了含嗎啡的止痛針之後,躺在床上的她突然對我笑說:「我們明天去住安寧,好不好? 」語畢,又對我傻笑,還伸手摸我的臉,接著又說:「住安寧就不痛了…」

2010 年 11 月 x 日

某晚,蔡頭又掛急診了。

看著蔡頭愈來愈糟的狀況,想起她前幾天說的「住安寧就不痛了…」的話,我問了一位在急診室熟識的護士。

「請問,我太太的狀況符合住安寧病房的條件嗎?」我問
「當然!真的可以考慮安寧療護,不然太辛苦了…」護士回答

2010 年 11 月 29 日

在醫護人員的建議下,我幫蔡頭掛了「賴允亮」醫師的門診,他是放射腫瘤開創者,有「台灣安寧照顧之父」的尊稱。

一進入診間,蔡頭還沒坐定,賴醫師就指著我說:「瞧妳先生心疼的臉…」。我一聽到這句話,眼淚立即在眼眶打轉。

此一同時,賴醫師握住蔡頭的手,跟她說:「很辛苦哦?」

我們表明來意,也跟賴醫師說明目前遇到的狀況。賴醫師一一跟我們說明,也試著立即尋找解決的方法,讓人覺得很窩心,也顯得誠意十足。

離開前,賴醫師跟蔡頭說:「加油!讓我們陪妳一起走過去。」

出了診間,護士說我們可以立即上樓去參觀安寧病房,賴醫師已經安排人員為我們解說。果不其然,一到安寧病房的門口就有護士小姐來帶領參觀病房,還解說照護的細節。

結束參訪之後,我和蔡頭原本緊張忐忑的心,慚慚地平靜下來。

2010 年 11 月 30 日

擲笅問小太子,祂說蔡頭的貴人在「安寧病房」。啥?去安寧病房不就是去那邊等死嗎?怎麼可能會有貴人呢?

過去的同一天,我還發表了...

0 Responses to “初探安寧病房”


Comments are currently closed.